


	

En	el	strategium	del	Espíritu	Vengativo,	el	señor	de	la	guerra	Horus	prepara
su	asalto	sobre	el	Imperio	de	su	padre.	Pero	¿con	quién	está	hablando	Horus
mientras	establece	sus	planes	para	el	dominio	de	la	galaxia?
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—Señor	de	la	Guerra.
Las	 palabras	 quedaron	 suspendidas	 en	 el	 silencio	 tras	 abandonar	 los	 labios	 de

Horus.	Más	allá	de	 las	altas	ventanas	de	 flexividrio,	 la	 luz	de	 las	distantes	estrellas
danzaba	en	enfermizas	conflagraciones	de	gas	y	polvo.	Vestido	con	su	servoarmadura
y	entronizado,	el	primarca	de	la	XVI	Legión	fijaba	su	mirada	en	la	oscuridad	como
esperando	oír	una	respuesta.

—El	 título	 pesa	 alrededor	 de	 mi	 cuello.	 Horus	 Lupercal,	 padre,	 hijo,	 amigo,
enemigo…	todo	eso	perdido	bajo	la	carga	de	esas	cuatro	palabras.

Bajó	la	cabeza	hacia	los	negros	brazos	de	hierro	de	su	trono,	sus	ojos	se	movieron
sobre	la	maza	de	bronce	del	tamaño	de	un	hombre	mortal	que	descansaba	sobre	ellos.
Su	nombre	era	Rompemundos	y	la	había	aceptado	de	manos	de	su	padre	junto	con	el
título	 de	 Señor	 de	 la	Guerra	 y	 el	mando	 de	 la	Gran	Cruzada.	 Su	mirada	 descansó
sobre	la	cabeza	del	águila	del	pomo	del	mástil.	El	fantasma	de	una	sonrisa	rozó	sus
labios.

—Nuestro	 padre	 nunca	 nos	 habló	 sobre	 lo	 que	 significaba,	 sólo	 acerca	 de	 los
límites	 de	 su	 autoridad.	 Son	 cuatro	 palabras	 demasiado	 peligrosas	 para	 dejarlas
indefinidas.	Quizá	 su	 intención	 era	 que	 yo	 descubriese	 su	 significado.	Quizá	 no	 le
importaba	lo	que	significaban	mientras	huía	de	nosotros,	sus	hijos.	Quizá	no	sabía	lo
que	significarían	para	su	imperio.

Horus	 levantó	una	mano	y	una	columna	de	 luz	hololítica	surgió	 frente	al	 trono.
Las	 formas	 de	 hombres	 y	 mujeres	 se	 formaron	 en	 la	 lúgubre	 proyección,
retorciéndose,	gritando,	muriendo.	Las	súplicas	y	los	chillidos	reproduciéndose	una	y
otra	vez	en	un	bucle	terrible	sobre	el	brutal	rugido	del	fuego	de	bólter.

—Ahora	 lo	 sabe…	—asintió	para	 sí	mismo,	 el	 reflejo	de	 las	 luces	holográficas
parpadeaba	sobre	el	negro	líquido	de	sus	ojos—.	El	fuego	arde	y	todo	lo	que	una	vez
fue	 lo	 arrastra	 ahora	 el	 viento.	 Lo	 que	 he	 perpetrado	 con	 nuestros	 hermanos	 y
nuestras	 legiones:	 el	 futuro	 de	 toda	 la	 humanidad	 sujeto	 en	 un	 círculo	 de	 sangre.
Ahora	somos	la	tormenta.	El	Imperio	se	hundirá	y	se	alzará	de	nuevo	bajo	mi	mano	o
caerá	y	caerá	y	caerá.

Lentamente	se	puso	en	pie,	con	su	servoarmadura	susurrando	y	tintineando.	Hizo
otro	 gesto	 y	 más	 conos	 de	 luz	 fría	 lo	 rodearon,	 iluminándose	 con	 caras	 cegadas,
muchas	 gritando	 palabras	 convertidas	 en	 sangre	 derramada	 de	 sus	 bocas,	mientras
otras	se	ahogaban	en	sus	propias	voces	enmudecidas.

…	necesitamos	refuerzos…
Horus	inclinó	la	cabeza,	escuchando	los	gritos	heraldos	del	cambio.
—La	anarquía	es	 la	 reina	de	esta	era…	Ha	caído	sobre	esos	mundos	desde	mis

dedos	para	hacerlos	desaparecer	en	el	olvido.
Horus	 se	 giró,	 viendo	 las	 florecientes	 grabaciones	 holográficas	 surgir	 a	 su

alrededor	y	en	torno	a	su	trono	como	un	baile	de	fantasmas	de	mil	mensajes…
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…	quinientas	naves	perdidas	en	las	tormentas	del	vacío…
…	el	enemigo	nos	estaba	esperando…
—Isstvan.	Se	suponía	que	iba	a	arder	en	silencio,	para	que	nuestra	guerra	pudiera

avanzar	hasta	el	punto	en	el	que	de	verdad	debía	comenzar…	Las	alas	del	Ángel	iban
a	estar	rotas	bajo	mis	pies…	Y	aún	ahora,	los	errores	se	siguen	acumulando,	uno	tras
otro,	una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez.

…	mensaje	a	Ultramar…
Se	detuvo,	sus	ojos	fijos	en	la	figura	de	un	astrópata	encogido.
—Calth	 arde…	 pero	 nuestro	 hermano	 aún	 vive.	 Roboute.	 El	 sabio	 Roboute.

Roboute	con	sus	plumas	de	escribano	y	sus	planes	y	sus	esperanzas.	Tan	visionario,
tan	 fuerte.	 Tan	 condenadamente	 perfecto…	 —Horus	 dejó	 escapar	 un	 profundo
suspiro—.	Desearía	que	estuviera	con	nosotros.

Con	un	ligero	movimiento	de	sus	dedos	enfundados	en	las	hojas	de	sus	garras	el
enjambre	de	imágenes	se	evaporó	y	el	silenció	volvió	junto	a	las	sombras.	Sacudió	la
cabeza,	con	sus	ojos	aún	fijos	en	el	trono.

—Dirás	que	escucho	demasiado	a	Alfarius	y	a	Lorgar,	y	que	una	guerra	luchada
con	engaños	está	condenada	a	fracasar.	Y	quizá	tengas	razón.	El	Ojo	no	lo	vio	todo	y
en	su	ceguera	ha	colocado	cuchillos	tras	su	propia	espalda	—dejó	escapar	una	amarga
risa—.	Corax	sabría	qué	hacer	en	tal	situación.	¿No	es	extraño	que	tantos	de	los	que
quería	a	mi	lado	se	enfrenten	a	mí,	mientras	que	a	mi	espalda	sólo	tengo	a	los	tarados,
a	los	dañados?	Soy	el	señor	de	los	monstruos	rotos.

Lentamente	rodeó	la	mesa	del	holoproyector,	el	eco	de	sus	pisadas	se	perdió	en
medio	del	silencio.

—No	 puedo	 controlarlos	 ni	 a	 ellos	 ni	 a	 sus	 hijos.	 Y	 lo	 saben.	 Mortarion	 y
Perturabo	y	el	resto,	todos	pueden	sentirlo,	todos	saben	que	esta	guerra	ya	no	es	algo
que	pueda	dirigirse,	sólo	apenas	encauzarse.	Pero	nunca	me	han	comprendido,	no	de
verdad.	Y	entienden	cada	vez	menos	con	cada	segundo	que	pasa.	Dudan.	Piensan	que
he	 perdido	 de	 vista	mi	 objetivo.	 Puedo	 verlo	 en	 sus	 corazones.	 La	mezquindad,	 el
orgullo	 que	 campa	 en	 las	 ruinas	 que	 son	 todos	 ellos,	 alimentándolos	 como	 a	 una
tempestad.	¡Con	tales	criaturas	es	con	las	que	tengo	que	rehacer	el	futuro!

Se	detuvo	de	nuevo	a	los	pies	del	trono,	inquieto.	Su	mano	se	cerró	alrededor	del
asta	de	Rompemundos,	la	alzó	con	facilidad	y	la	tenue	luz	de	la	sala	brillo	sobre	cada
muesca	dentada	de	su	superficie	pulida.

—Mil	batallas.	Diez	mil.	Diez	veces	diez	veces	diez	mil	para	dar	a	luz	una	nueva
era.	 Todas	 las	 certezas	 del	 pasado	 derribadas,	 todas	 las	 creencias	 que	 las	 erigieron
convertidas	en	cenizas.	Guerra	en	cada	frente,	prolongándose	en	el	tiempo	de	manera
que	 nadie	 pueda	 saber	 cuándo	 llegará	 el	 golpe	 definitivo.	No	 hay	 desastre	 alguno,
puesto	que	todos	los	desastres	me	sirven	por	igual.	La	tormenta	se	alza,	por	lo	que	el
rayo	caerá.
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Volvió	a	mirar	al	 trono,	moviendo	la	cabeza	con	tristeza.	Relajó	el	brazo	y	dejó
descansar	Rompemundos	a	su	lado.	Su	mirada	pareció	saltar,	perseguir	un	punto	más
allá	de	cuanto	se	encontraba	frente	a	él.

—Ningún	otro	podría	haber	hecho	esto.	Ni	 siquiera	 tú.	Quizá	es	por	eso	por	 lo
que	nuestro	padre	me	eligió	a	mí.	Quizá	ese	fue	su	único	momento	de	honestidad.

Su	mirada	se	enfocó	y	se	endureció,	sus	ojos	negros	como	pozos	reflejaron	la	cara
de	 un	 rey	 despiadado.	 Sobre	 el	 brazo	 de	 su	 trono,	 la	 calavera	 de	 Ferrus	 Manus
devolvía	la	mirada	a	Horus	con	las	cuencas	vacías	que	una	vez	fueron	ojos.	Una	fina
fractura	 se	 extendía	 sobre	 la	 superficie	 del	 cráneo	 perfecto	 del	 primarca	 ejecutado,
como	una	 corona	 que	 trazara	 una	 espiral	 hasta	 la	 oscura	 fisura	 de	 su	 sien.	 Incluso
reducida	a	hueso	pulido	la	calavera	parecía	irradiar	fuerza	y	desafío.

—No	importa	cómo	arda	la	galaxia,	sólo	que	lo	haga.	Señor	de	la	Guerra…	Eso
es	lo	que	significa,	hermano	mío:	la	fuerza	para	hacer	lo	que	debe	hacerse.
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